
Luciano Boi: La nature est-elle géométrique ?

Les sciences s’éloignent de leur motivation première lorsqu’elles s’enferment dans leur vision 
spécialisée. Il faut impérativement réhabiliter une pensée transversale capable de repérer les 
similitudes à l’œuvre dans les disciplines et les phénomènes les plus différents. Et cette pensée ne 
peut être fondée que sur les mathématiques. Plus précisément sur la topologie. La compréhension 
spatiale des phénomènes est le dénominateur commun capable de les unifier.
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La Recherche : Vous défendez l’idée que la science a besoin d’une nouvelle philosophie de la 
nature. Qu’entendez-vous par là ?

Luciano Boi :  J’entends que la science à elle seule ne peut donner lieu à des développements 
théoriques féconds sans l’apport d’une réflexion philosophique fondamentale sur l’origine, la 
signification et la portée de ses concepts. Or, les différentes disciplines scientifiques connaissent 
une double tendance très préoccupante à cet égard. D’une part, elles s’hyperspécialisent, perdant 
de façon irrémédiable une vue d’ensemble des phénomènes et des problèmes, de leurs relations 
et liaisons profondes. Ce découpage est très regrettable. Le physicien Richard Feynman disait que 
la séparation entre les différents champs de connaissance était conventionnelle et arbitraire, et il 
n’a cessé de traverser ces frontières artificielles, passant de la physique à la biologie, ou de la 
cosmologie aux nanotechnologies – tout problème l’intéressait. D’autre part, les sciences sont de 
moins en moins une forme de connaissance créatrice, conjecturale et désintéressée parce 
qu’elles dépendent pour une part croissante d’intérêts économiques, politiques et sociaux qui 
occultent leur vocation première. On surestime la matrice et la portée sociale de la science, au 
détriment de ses motivations intrinsèques. Il y a là une façon biaisée d’écarter la question du sens 
dans la science. Ecrasée entre sa technicité et ses enjeux sociaux, elle s’éloigne de sa source qui 
est l’émerveillement, le questionnement, la créativité et bien sûr l’explication des phénomènes qui 
nous entourent. Le projet d’une nouvelle philosophie de la nature entend renouer avec cette 
source.

Il s’agit donc de rapprocher science et philosophie ?

Oui, il faut redonner une place essentielle à la pensée et à la théorisation, qui doivent primer sur 
l’ensemble des observations et applications. Le mathématicien René Thom n’a cessé d’insister sur 
cette nécessité. Précisons : théoriser signifie rechercher les images ou les modèles qui permettent 
d’établir des liens fondamentaux entre des objets et phénomènes à première vue éloignés. La 
théorisation n’est évidemment pas absente de l’activité scientifique, mais elle reste confinée au 
sein des disciplines. Aujourd’hui, il faut privilégier l’exploration de ce que pourraient être les 
relations profondes entre des phénomènes variés, appartenant éventuellement à des champs 
scientifiques tout à fait différents. Le propos principal d’une philosophie de la nature me semble 
être d’explorer les relations entre matière et forme, dans tous les domaines possibles. Et je suis 
convaincu que le mode de pensée le plus apte à fournir un tel cadre de pensée est la géométrie, 
parce qu’elle a une vocation universelle. Elle est en quelque sorte la clé et le résumé de toutes les 
autres sciences. On peut même affirmer que tout phénomène physique et toute forme naturelle 
peuvent être compris en termes de déploiement d’un noyau géométrique initial.



Dire que la géométrie est universelle, c’est dire que tout peut être décrit en termes d’espace ? 
Que tous les phénomènes peuvent être appréhendés en tant qu’ils se produisent dans 
l’espace ?

Oui, c’est bien cela, une pensée géométrique voit un phénomène comme se produisant et 
s’organisant dans l’espace. Mais pas dans l’espace tout court, dans un certain espace. Ce peut 
être l’espace euclidien à trois dimensions, ou l’espace-temps de la relativité générale, ou l’espace 
biochimique substrat de la cellule, ou l’espace des opérateurs en mécanique quantique. Dans 
chacun de ces exemples, la géométrie pertinente se dégage de l’espace lui-même, de sa 
structure, de ses propriétés dynamiques. Il faut opérer un renversement profond de la façon dont la 
géométrie a été généralement conçue, c’est-à-dire comme un cadre fixé par ses axiomes et ses 
lois, et qui s’appliquerait de façon logique à l’expérience. Il y a plutôt co-existence, 
interdépendance entre la géométrie de l’espace et les phénomènes qui se déroulent dans cet 
espace.

Peut-on prendre comme exemple la relativité générale, où le contenu et le contenant 
s’influencent mutuellement ?

D’une certaine façon, oui. On voit là que la géométrie, et l’espace qui est son support, ne sont pas 
simplement un contenant dans lequel les phénomènes seraient contenus, mais plutôt un cadre 
dynamique qui détermine précisément comment les phénomènes se déroulent, tandis qu’en retour 
ceux-ci modifient l’espace. La courbure de l’espace infléchit les trajectoires des corps et façonne la 
force gravitationnelle, tandis que la présence des masses modifie la courbure et même la forme 
globale de l’espace. Dans la théorie des cordes, on a affaire à une géométrie beaucoup plus 
complexe, où les modes vibratoires d’objets fondamentaux à l’échelle quantique correspondent à 
des caractéristiques physiques (charge, masse…), mais le résultat est essentiellement le même, 
c’est que la dynamique des champs quantiques émerge comme un effet de l’action de cette 
géométrie sur l’espace abstrait donné. Les différentes formes de matière qui nous sont connues 
seraient donc créées par la structure géométrique de l’espace-temps à l’échelle quantique.

Mais que sont tous ces divers espaces dont vous parlez ? Des aspects différents d’une même 
réalité ou des réalités différentes ? L’espace substrat de la cellule, par exemple, est-il distinct 
de l’espace usuel dans lequel nous vivons ?

Oui, car c’est l’espace caractéristiques des activités métaboliques et biochimiques d’un organisme 
vivant, qui possède des propriétés différentes de l’espace euclidien. C’est un espace déterminé 
par ces activités métaboliques, et impossible à isoler de celles-ci, tout comme l’espace de la 
relativité générale est inséparable des phénomènes physiques qui s’y déroulent. Il faut partir du 
présupposé qu’il y a plusieurs espaces. Dans l’espace tridimensionnel qui est celui de nos 
activités quotidiennes, il y a un emboîtement d’espaces plus précis et plus spécialisés, dont 
l’espace cellulaire, l’espace moléculaire, l’espace quantique. Nous avons une pluralité d’espaces, 
qui n’est pas réductible au seul espace euclidien.

Voulez-vous dire que chaque fois qu’on change d’échelle on change d’espace ?

Pour être précis : chaque fois qu’on change de niveau d’organisation. Il ne faut pas confondre 
l’échelle des phénomènes et le niveau d’organisation. A une même échelle, vous pouvez avoir 
plusieurs niveaux d’organisation. Et donc plusieurs structures spatiales. Il n’y a pas de meilleure 
illustration de ce fait que le phénomène des transitions de phase. Observez un glaçon passer à 
l’état liquide, puis s’évaporer. Ces transformations se produisent à la même échelle, celle de la 
physique macroscopique, mais elles font apparaître de nouvelles structures spatiales et de 
nouvelles propriétés physiques. Ce ne sont pas les molécules qui ont changé de nature, ce sont 
les symétries spatiales entre elles qui ont changé. Ainsi, à la même échelle macroscopique, des 
systèmes apparemment aussi simples qu’une couche de fluide, un mélange chimique ou un 
alliage métallique peuvent s’auto-organiser selon des modes très différents, chacun desquels fait 
apparaître une grande variété de motifs spatiaux et de comportements dynamiques complexes.



Mais comment ces différents espaces sont-ils reliés ? Sont-il « emboîtés » ou est-ce le même 
espace qui se comporte différemment selon le niveau d’organisation des phénomènes 
observés ?

Tout d’abord, il importe de savoir qu’un même espace peut admettre plusieurs géométries. Ce fut 
une grande révolution de la pensée mathématique du XIXe siècle d’avoir compris que non 
seulement il existe une pluralité d’espaces, mais qu’en plus chacun de ces espaces peut admettre 
plusieurs géométries. Par exemple, sur une sphère, un petit triangle est euclidien, tandis qu’un 
grand triangle est riemannien (la somme de ses angles est supérieure à 180°). Or, on parle 
toujours de la même sphère, mais vous ne pouvez en percevoir qu’une géométrie à la fois, de 
même que dans le corps humain vous pouvez étudier le fonctionnement de la cellule ou celui de 
l’organisme, mais pas les deux à la fois. Donc un même espace peut être qualifié de plusieurs 
façons, en fonction de l’objet ou du phénomène que l’on veut étudier. Mais il se peut très bien que 
certaines propriétés demeurent invariantes. Il y a des propriétés essentielles qui se conservent 
d’un niveau d’organisation à un autre. D’autres qui s’ajoutent, par exemple à l’occasion d’une 
brisure de symétrie*. Quand une symétrie est brisée, lors d’un changement de phase par exemple, 
il y a émergence de nouvelles structures spatiales et temporelles. Le système perd une ou 
plusieurs symétries, mais il en acquiert d’autres. Le nouveau groupe de symétrie englobe, à un 
niveau plus fin, le groupe antérieur. On garde donc le même espace, mais il s’enrichit de nouvelles 
propriétés, il se qualifie de plus en plus. Prenez la physique des particules : on a besoin d’un 
groupe de symétrie très large, très riche, pour englober des forces d’interaction qui n’ont pas les 
mêmes propriétés physiques. Plus ce groupe est large, et devient une supersymétrie*, plus il  peut 
englober toutes les autres symétries particulières, et plus vous avez la possibilité de capturer un 
nombre maximal de propriétés physiques.

Pensez-vous que la pensée géométrique peut aussi être fructueuse dans l’étude des 
systèmes complexes et des êtres vivants ?

C’est ma conviction profonde, confortée d’ailleurs par un très grand nombre de recherches 
théoriques et d’observations expérimentales. Là aussi vous pouvez réfléchir en termes de 
propriétés structurelles qui permettent d’établir des classes d’équivalence topologique. La stabilité, 
par exemple, permet de définir des familles de phénomènes : stables, quasi-stables, instables, très 
instables, en fonction de la sensibilité aux perturbations. Dans les systèmes complexes les plus 
stables, la structure globale l’emporte sur les constituants individuels. Ils présentent aussi des 
invariances d’échelle, c’est-à-dire que certaines propriétés fondamentales sont conservées d’un 
niveau d’organisation à un autre. Dans un organisme vivant, par exemple, deux mécanismes 
essentiels comme la régulation et la régénération se retrouvent à plusieurs niveaux, que ce soit 
moléculaire, cellulaire, ou à l’échelle des organes eux-mêmes. Plus important encore : les 
propriétés de la matière vivante se manifestent comme le maintien, l’auto-entretien de certaines 
situations topologiques bien plus que comme des conditions énergétiques et fonctionnelles pures. 
Par exemple : le processus de l’embryogenèse animale montre une série ordonnée de 
déformations topologiques fondamentales. Par ailleurs, les enzymes topoisomérases, qui sont 
capables de catalyser les changements de configuration topologique des anneaux de la 
macromolécule d’ADN, sont indispensables au fonctionnement des cellules vivantes. Ces 
problèmes sont réels et pas seulement conceptuels : les contorsions du filament d’ADN 
provoquent des tensions et créent des problèmes topologiques à côté desquels les combinaisons 
les plus compliquées des anneaux de Möbius sont un jeu d’enfant.

Vous parliez de géométrie, et maintenant vous utilisez le mot « topologie ». Quelle est la 
nuance ?

Une géométrie est fondée essentiellement sur des notions de distance, de métrique. Elle est locale 
par définition. La topologie ne s’embarrasse pas de mesures. C’est une sorte de géométrie 
qualitative qui définit toutes les déformations continues possibles (et éventuellement non 
continues) que l’on peut réaliser entre deux espaces donnés. La topologie englobe la géométrie, 



et fournit une qualification de l’espace qui se situe à un niveau beaucoup plus profond et général. 
Elle s’intéresse à ses propriétés globales. Et, pour revenir à la question précédente, le monde 
vivant doit beaucoup à certains types de mécanismes topologiques qui interviennent directement 
dans les processus biologiques. Un exemple : pour assurer leur fonction génétique, les protéines 
doivent réaliser certains mouvements typiques dans l’espace de la cellule. Elles se déforment, en 
plusieurs séquences ordonnées de repliement et dépliement afin d’adopter une nouvelle 
configuration. Cette déformation continue ne fait intervenir aucune notion de métrique, mais 
s’avère indispensable au déclenchement de certaines activités vitales. Autrement dit, la topologie 
joue un rôle essentiel dans la communication intracellulaire. Les protéines sont des donneurs 
d’ordre de nature topologique : l’information n’est pas codée sous forme de programme, mais dans 
l’espace. Elle est configurée, construite spatialement. C’est un exemple superbe d’interaction entre 
la géométrie intrinsèque des cellules et le plan d’ensemble de l’organisme dans lequel elles 
s’insèrent.

Est-ce qu’il y a là de quoi bouleverser les rapports entre mathématiques et réalité ?

Evidemment. Il y a là un rapprochement qui n’est pas seulement un rapprochement, mais 
l’émergence d’une connexion profonde entre deux niveaux de réalité que l’on a toujours cru être 
totalement séparés, ou qui n’ont été rapprochés qu’en termes d’application d’outils analytiques. Le 
paradigme des mathématiques, adopté aussi bien par Newton que par Einstein, c’est que les 
théories s’appliquent bien à tel ou tel domaine de la réalité physique parce qu’elles fournissent un 
langage formel qui permet une bonne description des phénomènes. Mais aujourd’hui, je pense 
que les mathématiques connaissent une révolution profonde parce qu’on observe qu’elles sont 
partie prenante aux phénomènes qu’elles décrivent et essaient d’expliquer. Le réel agit sur les 
objets  mathématiques. Les espaces se modifient sous l’effet des phénomènes qui s’y déroulent. 
Finalement, la structure dépend pour une large part des phénomènes dynamiques qu’elle 
organise et qui en deviennent une part intégrante. Ce qui veut dire, bien sûr, que la connaissance 
des structures géométriques, ou topologiques, est inséparable de la compréhension des 
phénomènes qui s’y déroulent. Vouloir étudier l’un sans l’autre reviendrait à vouloir séparer les 
deux pôles d’un aimant. Le renversement conceptuel est le suivant : c’est le réel qui est 
intrinsèquement géométrique, et non la géométrie qui serait une science appliquée à la réalité. 
C’est toute la différence entre une structure interne, un squelette, et une structure plaquée de 
l’extérieur, comme une gaine. Nous avons donc devant nous toute une mathématique nouvelle, 
qui reste en grande partie à inventer, grâce à laquelle nous allons acquérir une image interne de 
la transformation et de l’évolution des objets, plutôt qu’une description externe, et qui de plus 
contient une foule de possibilités de découvrir des entités et des structures nouvelles.

Vous voulez dire que la topologie possède une valeur heuristique, et en même temps 
générative, j’ai envie de dire créative ?

Oui. Valeur heuristique, parce que si les phénomènes sont déterminés par des structures 
mathématiques fondamentales, alors les modèles que nous pouvons construire ne seront pas 
uniquement des outils pour la simulation des phénomènes, mais ils permettront de comprendre de 
l’intérieur certaines de leurs propriétés essentielles. Et valeur générative, car c’est de façon 
topologique que la nature crée en permanence, et sur un mode inépuisable. Il y a d’ailleurs là un 
point nodal intéressant entre science et art. Malgré leurs motivations et leurs modes de 
construction radicalement différents, elles sont toutes deux « organisées » autour du phénomène 
de la création. Et il est intéressant de noter que la richesse d’un système formel, ou d’une forme de 
connaissance, est liée à son incomplétude, c’est-à-dire à l’impossibilité d’épuiser le système en se 
servant de ses axiomes. Il restera toujours de nouvelles propriétés à découvrir, qui n’étaient pas 
contenues ni pensables à l’intérieur du système d’axiomes. C’est là que s’enracine le caractère 
« magique » de la nature, dans le fait qu’elle peut toujours donner lieu à des phénomènes et des 
propriétés qui ne nous paraissent pas contenus dans ce que nous connaissons déjà. Par ailleurs, 
la topologie nous offre une conception de la nature qui ne sépare plus à la hache et de manière 
absolue le vivant de la matière dite inerte. La grande variété des phénomènes et des formes 
apparentes que l’on rencontre dans la nature s’appréhende d’une seule et même façon : comme 



la manifestation des modes suivant lesquels les objets et les êtres sont sujets à transformation 
permanente sous l’action de quelques grands principes spatiaux et temporels : brisures de 
symétrie, transition de phase, plis, nœuds, et finalement auto-organisation et complexité. Pour 
toutes ces raisons, nous devons développer un nouveau type de mathématiques, plus 
concentrées sur des méthodes qualitatives, ayant comme objet la formalisation et la 
compréhension des structures et des formes que l’on observe dans la nature, au lieu de les traiter 
comme des conséquences accidentelles d’interactions à petite échelle. Pendant longtemps, on a 
répété que le qualitatif était ce que l’on fait lorsqu’on ne peut pas faire du quantitatif. C’est là un 
point de vue qui, à mes yeux, a perdu toute pertinence. Je préfère renverser l’argument et dire que 
dans la plupart des cas, et particulièrement en biologie, on fait du quantitatif lorsqu’on ne peut pas 
(encore) faire de qualitatif. Évidemment, la rigueur et la profondeur de nos théories scientifiques 
ont tout avantage à considérer les nombres et les entités spatiales comme deux faces 
complémentaires d’une même réalité.

Propos recueillis par Elisa Brune

* On dit d’une symétrie qu’elle est brisée lorsqu’un système physique, invariant vis-à-vis d’un 
groupe de symétries donné, cesse de l’être par le même groupe après qu’il a subi une 
transformation ou un changement brutal d’état.

* La supersymétrie postule qu’à chaque particule ordinaire est associé un superpartenaire dont les 
propriétés diffèrent simplement par le spin. Parmi les particules élémentaires, les fermions sont les 
constituants de la matière et ont un spin, ou moment cinétique intrinsèque, demi-entier (1/2, 3/2, 
5/2, etc.) ; les bosons sont les particules qui transmettent les interactions entre ces constituants et 
leur spin est entier (0, 1, 2, etc.). D’après la supersymétrie, chaque fermion possède un 
superpartenaire qui est un boson, tandis que chaque boson ordinaire possède un superpartenaire 
qui est un fermion.
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