Brandon Carter : un homme de principe
par Elisa Brune

Le principe anthropique — I'apparition de la vie due a une longue suite de coincidences — a connu
tant de dérives et d'interprétations que son auteur en retravaille aujourd’hui I'énoncé. Pour faire
mouche, cette fois.

Dans les solitudes d’'un alpage de Haute-Provence, un homme léve son arc et s’appréte a tirer.
Tout en lui respire le calme et la concentration. Les mémes qualités qui en font un astrophysicien
de renom. Dans une heure, il retournera vers le colloque de cosmologie qui se tient dans le village
de Peyresq. Il compte présenter une intervention audacieuse sur le principe anthropique.

Le tir a I'arc, Brandon Carter s’y essayait déja tout gamin, dans son Australie natale, avec de petits
engins qu’il fabriquait lui-méme. L’astrophysique, c’est venu bien plus tard. Il était plutot tenté par
la biologie, la branche de son peére, qui étudiait les moutons. Le gargcon mourait d’envie de le
suivre dans ses longues expéditions en Jeep, de ferme en ferme, mais il ne pouvait qu'admirer les
photos. Bientét, la famille va s’établir a I'autre bout de la Terre, en Ecosse, ou I'on compte le plus
grand nombre de races de moutons. Le jeune Brandon entre alors au lycée et découvre le plaisir
des mathématiques et de la géométrie. C’est I'argument qui fera pencher la balance : il veut
devenir scientifique, mais sans quitter les maths - il choisira donc la physique. Cambridge I'attire
depuis toujours (il connait la citation : « Pour la confiture, Oxford est ce qu’il y a de mieux. Pour tout
le reste, c’est Cambridge »), et au sein de cette institution prestigieuse, il s’oriente vers le
Pembroke College ou Fred Hoyle et Paul Dirac réegnent en maitres. Sur les mémes bancs que lui, il
rencontre Martin Rees, futur astronome royal, puis Stephen Hawking. Tout ce beau monde gravite
autour d’'un homme qui a le sens des contacts humains et qui sait faire circuler les idées : Denis
Sciama. C’est lui qui convainc Brandon Carter d’embrasser I'astrophysique et qui lui souffle I'idée
de s’intéresser aux effondrements gravitationnels. Il le pousse finalement dans les bras de John
Wheeler et de Roger Penrose pour avancer dans ses recherches — ce dernier devenant son
mentor en mathématiques. Voila une densité de génies qui donne un peu le tournis. « C’était un
milieu tres motivant. Dirac, en particulier, est pour moi le plus grand physicien que nous ayons eu
depuis Newton. Mais il était incurablement maladroit. Avant de lui attribuer son poste, on l'avait
dispensé de passer I'épreuve pratique, de peur qu’il casse tout le matériel du labo. »

Brandon Carter s’intéresse donc aux effondrements gravitationnels, un sujet inauguré dans les
années 1930 par Chandrasekhar. Oppenheimer était devenu le leader de ce champ de recherche,
mais la guerre a tout arrété. Vingt ans plus tard, John Wheeler, a Princeton, et Denis Sciama, a
Cambridge, reprennent le sujet qui trouvera son nom de baptéme en 1968, lors d’'une réunion
mémorable a laquelle participe le jeune Carter : « Chacun y allait de sa proposition, mais c’est
finalement Wheeler qui a eu le dernier mot. C’est depuis ce jour-la que tout le monde parle de
trous noirs ». Les trous noirs et les étoiles a neutrons sont ces objets fascinants qui résultent des
effondrements gravitationnels des étoiles en fin de vie. Mais tout cela était hypothétique a
'époque, et seuls les théoriciens s’y intéressaient. « Les astronomes nous prenaient pour des
farfelus. Mais en 1968, tout a changé. On a observé le premier pulsar et celui-ci ne pouvait se
comprendre que comme une étoile a neutrons. Du coup, on nous a pris au sérieux, méme pour les
trous noirs. Pour nous aussi, c'était une année révolutionnaire. »

Brandon Carter se concentre sur I'étude mathématique des trous noirs. Il travaille a clarifier les
notions fondamentales de singularité (au centre du trou noir) et d’horizon (autour du trou noir) et
découvre que la métrique de Kerr, une méthode mathématique dénichée dans un petit article
discret, permet de fixer ses caractéristiques déterminantes : masse et taux de rotation — un progrés
spectaculaire dans la compréhension de ces objets bizarres. Plus tard, il passera aux étoiles a
neutrons, ces objets un peu moins compacts, mais qui concentrent quand méme la masse d’une
étoile comme le Soleil dans un rayon de quelques dizaines de kilomeétres. Le sujet est vaste, car
les étoiles a neutrons possédent plus de caractéristiques que les trous noirs (déformations,



champs magnétiques...). En outre, on dispose d’observations précises, alors que les trous noirs
sont toujours approchés par des indices indirects. Derniérement, une nouvelle piste de recherche
vient de s’ouvrir : « Je m’intéresse aux cordes cosmiques depuis quelques années. Outre que
leurs mathématiques sont fascinantes, j'ai remarqué des correspondances entre les défauts
topologiques des étoiles a neutrons et ceux du vide dans lequel évoluent les cordes cosmiques.
Vous ne le croirez peut-étre pas, mais les étoiles a neutrons sont un sujet multidisciplinaire. »

C’est a I'observatoire de Meudon qu'il réalise I'essentiel de ces travaux. A peine avait-il obtenu un
poste fixe a Cambridge que notre théoricien décide de s’installer en France, en partie pour faire
plaisir a son épouse, Belge francophone, en partie parce qu'il y est dispensé d’enseigner (il réve
de consacrer tout son temps a la recherche et les examens lui font horreur). Le CNRS, en effet,
n'impose pas cette charge et accepte les candidatures étrangéres. « Heureusement, car je
n’aurais pas voulu devoir changer de nationalité alors que je parle si mal le frangais ». |l est vrai
que, méme aprés vingt-cinq ans sur le sol frangais, 'homme s’exprime avec un net accent
australien. Pour ses étudiants en thése, le plus surprenant réside dans ses méthodes
pédagogiques : « Brandon a pour habitude de fournir des sujets de recherche impossibles,
beaucoup trop difficiles. Quand I'étudiant s’en rend compte a temps et trouve le moyen de formuler
une autre question lui-méme, c’est qu’il est bon. » Autre surprise : sa conversation est plutét celle
d’'un humaniste. Si vous ne l'orientez pas vers l'astrophysique, il vous parlera volontiers de
Shakespeare ou de géographie. Depuis toujours, il s'intéresse a tout. Son terrain de recherche
s’est défini par focalisations successives, mais fondamentalement il voudrait embrasser tous les
sujets, réflechir a toutes les échelles, et pas seulement en physique. La question de savoir
comment le monde biologique se situe dans le monde physique le passionne.

A I'’écouter, on le prendrait facilement pour un dilettante un peu brouillon, mais parcourez ses
articles et vous serez saisi par sa rigueur mathématique implacable, un formalisme « presque
excessif », selon ses collégues.

En marge de la grande percée des trous noirs et des étoiles a neutrons, Brandon Carter a participé
a une aventure un peu plus difficile a classer, celle du principe anthropique. « Au début, je voulais
simplement clarifier une réflexion qui avait été entamée par Paul Dirac, et reprise par Robert
Dicke, a Princeton, a propos des coincidences en cosmologie. C’est pourquoi j’ai formulé la chose
sous forme de principe. Mais il a été décliné de tant de fagons que la confusion s’est au contraire
amplifiée. Et puis surtout, il est presque toujours compris de travers. » De quoi s’agit-il ? Il faut,
semble-t-il, beaucoup de coincidences pour que la vie puisse apparaitre dans I'Univers : si une
seule constante fondamentale avait une valeur Iégérement différente de ce qu’elle est, nous ne
serions pas la pour en parler. Certains en tirent I'idée qu’il faut un dieu, un projet, une intention
pour expliquer I'Univers. Le principe anthropique enseigne au contraire que l'intentionnalité est
une illusion qui découle d’'une série d’effets de sélection. Car ce que nous observons ne peut, par
définition, étre différent de ce qu’un étre humain est susceptible d’observer, c’est-a-dire un Univers
dans lequel la vie s’est développée. Le fait que I'Univers soit agé d’environ dix milliards d’années,
par exemple, découle de ce qu’il faut beaucoup de temps pour produire une vie évoluée.

Ce n’est donc pas un phénoméne curieux, au contraire : c’est la seule possibilité, sachant que
nous sommes la pour I'observer. Ainsi, on peut dire que I’'Univers a cet &ge parce que nous
sommes la, mais cela ne veut absolument pas dire qu’il a cet &ge pour que nous soyons la. « C’est
ce que j’ai voulu montrer, et les astrophysiciens qui ont suivi mes exemples ont bien compris le
principe. Mais beaucoup de gens ont transporté cette idée ailleurs sans bien la comprendre et ils
ont en fait soutenu la thése inverse : que le principe anthropique plaidait pour l'intentionnalité...
Cela a créé une situation trés frustrante, car le principe a été critiqué par des gens avec lesquels je
suis entierement d’accord. Stephen Jay Gould, par exemple, a défendu toute sa vie I'idée qu’il n’y
avait pas d’intentionnalité dans I'évolution biologique, mais seulement une évolution naturelle qui
donne lillusion de lintentionnalité, et il critiquait vertement le principe anthropique, alors que c’est
précisément la méme idée ! »

Brandon Carter, trés décgu, a cessé pendant longtemps de travailler sur ce theme, mais récemment,
il s’est dit qu’il pourrait peut-étre renverser la vapeur en fondant son principe sur des bases encore
plus rigoureuses. Afin, cette fois, de faire mouche.
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