La recherche dans tous ses états
Par Elisa Brune

Les artistes expriment leur « moi » unique. Les scientifiques découvrent une réalité objective
préexistante. Leurs objectifs, leurs moyens et leurs résultats difféerent. Mais ne seraient-ils
pas tous des chercheurs dont les cheminements révélent des carrefours communs?

Le "scientifiquement correct" exige que les résultats de la recherche soient exposés sans
référence a I'état psychologique de leur auteur. On se trouve ici dans une activité logique,
objective, rationnelle. Cette fagade peut néanmoins se fissurer et certains savants laissent deviner
leur passion, voire méme l'aspect chaotique de leur activité. Watson, co-découvreur de la structure
de 'ADN, fit ainsi scandale en publiant La double hélice, ouvrage ou il précisait que "la science,
comme le montrera, je I'espére, cet ouvrage, procéde rarement de la maniére logique que lui
prétent les non-initiés." Loin de la linéarité des manuels, la science en marche est faite de doutes,
d’erreurs, de zigzags, de confusions. Cette réalité est la méme que celle de la création artistique.
Selon le poéte Kenneth White, "le chaos, I'indifférencié, est la source de toute création nouvelle".
En écho, le mathématicien Bart Kosko s’insurge contre la pudeur qui recouvre les sciences : "il n’y
a pas de honte a reconnaitre combien le progrés scientifique dépend de lintuition. Il faudrait
entrainer celle-ci a I'école autant que les mathématiques" et le physicien Ludwig Boltzmann estime
que "le berceau de la théorie est toujours la Phantasie".

Le plaisir et I'étonnement

Tout comme les artistes, les scientifiques peuvent étre récompensés par une intense jubilation qui,
pour certains, semble étre le motif premier de leur passion. "Je me sens envahi par une joie
intense, un plaisir sauvage", remarque le biologiste Frangois Jacob tandis que Michael Polyani,
chimiste, parle du "sentiment d’extréme exaltation qui peut étre ressenti par un scientifique au
moment de la découverte".

Si les artistes et les scientifiques ont en commun la passion comme moteur, ils partagent aussi le
méme combustible : I'émotion, 'étonnement devant l'univers, cette source d’interrogation sans fin.
Tous deux possédent cette faculté de renverser les murs installés par le processus de socialisation
qui apprend a ne s’étonner de rien. Observer la nature, c’est retrouver la fraicheur de
I'émerveillement. Le physicien Richard Feynman parlait de sa "fascination d’enfance pour le
monde tel qu’il est", du "plaisir de contempler I'eau dans les baignoires ou les flaques sur le
trottoir". Le poéte Saint John Perse avait pergu cette convergence entre le scientifique et I'artiste :
"L’'interrogation est la méme qu’ils tiennent sur le méme abime et seuls les modes d’investigation
différent."

En effet, partant de cet émerveillement, I'un décide d’étudier la nature, et 'autre se met a travailler
comme elle, prolongeant I'ceuvre de la création. Ainsi, Leonard de Vinci suggérait a ses étudiants
de se laisser inspirer par les motifs qu’ils observaient sur de vieux murs décrépis. "ll ne faut pas
imiter la nature, il faut travailler comme elle. Sentir pousser ses branches", disait Picasso. Quand le
peintre Dominique Maraval explique son travail, il précise : "une série de propositions, dites
hasardeuses et inconscientes, alternent avec une série de sélections conscientes obéissant a des
lois qui me dépassent.”

Le hasard et I'imagination

C’est dire si la dimension de I'expérimentation est aussi importante pour l'artiste que pour le
scientifique. Tous deux multiplient les configurations matérielles susceptibles de fournir un nouvel
apergu, une idée grisante. Tous deux sont également ouverts a I'irruption du hasard qui fait parfois
basculer brusquement I'expérience. Mozart pouvait s’inspirer d’'un chant d’oiseau entendu dans la



rue pour composer le théme d’un concerto et John Cage a fait du hasard la source dominante de
son inspiration. D’innombrables plasticiens utilisent également I'accident ou la suggestion issue
de la matiere pour aller de I'avant.

Les scientifiques sont, eux aussi, redevables au hasard. On connait assez de grandes découvertes
nées d'une erreur, d'une fausse manipulation ou d'une coincidence — ’Amérique, la radioactivité,
le rayonnement fossile, etc. L’expérience est finalement, selon le mot du compositeur John Cage,
"le filet qui sert a capturer le poisson qu’on ne connait pas encore". Mais pour le savant, le coup de
pouce du hasard ne sert pas a créer des structures nouvelles, mais bien a découvrir celles qui
existent déja. Le scientifique passe sa vie a décrypter ce que la nature a crypté et que I'artiste, lui
aussi, continue a crypter.

Témoin de cette symétrie qui les unit, le recours a I'imagination, aussi vital a I'un et l'autre. Pour
Baudelaire "I'imagination est la plus scientifique des facultés" et si I'on en croit Einstein elle est "le
vrai terrain de germination scientifique". Le créateur est celui qui part a I'aventure, guidé par
I'intuition et attentif au hasard. C’est bien souvent en déviant de son chemin, esquissé seulement,
qu’il fera les plus grandes découvertes. Mais les fausses pistes sont nombreuses. En art comme
en science, la culture et I'expérience permettent de "deviner" quelles intuitions sont susceptibles
d’ouvrir de nouveaux espaces.

Abstraction et réalité

Un autre mécanisme essentiel a ces deux approches est la capacité d’abstraction. "Au départ, la
perception des choses s’accompagne d’un choix au sein d'un réel congu lui-méme comme un
vaste ensemble dont jamais nous ne saisirons la totalité", estime le mathématicien Pierre Lelong.
Gauguin disait aussi: "L’art est une abstraction. Tirez-la de la nature en révant devant elle". Cette
abstraction s’accompagne ensuite d’'une interprétation qui permet de donner sens au réel et méme
de le dépasser. Pour Einstein, la science extrait du labyrinthe des données sensorielles certains
groupes de données, de maniére arbitraire, et leur attribue des concepts qui vont bien au-dela de
sensations. En ce sens, les théories scientifiques sont donc de libres créations. Dans cet effort
pour recomposer a partir de ce qui a été isolé, la démarche scientifique est d’ailleurs parfois plus
audacieuse, dans ses représentations, que I'art lui-méme.

Si la création peut étre décomposée en un processus de sélection suivie d’'une extrapolation, elle
se montre particulierement sensible a certains types de stimuli. Ce qui attire I'attention des
créateurs, et qui sera "extrait" de son contexte, est souvent le trés régulier (la structure, 'ordre, la
répétition), ou bien le trés inattendu (la rupture, I'exception, I'atypique). Ainsi le scientifique se
donne-t-il souvent pour mission d’expliquer soit les régularités, soit les anomalies. L’artiste
résonne a l'unisson. Selon I'écrivain Jacques Roubaud, "Un parcours familier est favorable a la
poésie. Il suscite en elle la reconnaissance. Une rue jamais vue crée un autre sentiment, la
surprise, également favorable a la capture des mots. Mais difféeremment.”

La mort du vrai, la fin du beau

Outre ces tendances de fond, structurelles, qui rassemblent artistes et scientifiques au point que
leurs citations pourraient étre interverties, certaines évolutions tendent aussi a réduire le fossé qui
les sépare. En particulier, la recherche de la beauté ou de la vérité, considérées comme des
références absolues, a subi au cours du vingtiéme siécle de sérieuses remises en question.

Du cété scientifique, la physique quantique a mis a mal le statut de la réalité et son indépendance
vis-a-vis de l'observateur. Aux petites échelles, la nature devient insaisissable. "Nous avons
commencé par une science classique soucieuse des détails. Nous allons maintenant vers une
science qui est I'analogue de I'impressionnisme", estime le physicien Pierre-Gilles de Gennes
tandis que, pour le philosophe Michel Bitbol, "la science s’identifie plus que jamais a un



déploiement du possible et moins que jamais a une saisie immédiate de l'effectif." L'idée que la
vérité est le but de la science ne constituait-elle pas, selon Nietzsche, "la noble illusion
métaphysique" du savant ? Du cété artistique, il y a longtemps que les créateurs ont cessé de
croire que la beauté avait une existence en soi. lls explorent I'espace créatif pour lui-méme et pour
les satisfactions qu’ils en retirent.

Par ailleurs, les artistes ont toujours trouvé une grande source d’inspiration dans les découvertes
scientifiques. Au XlXe siéecle, le poéte Coleridge assistait aux conférences de la Royal Institution
pour, disait-il, renouveler son stock de métaphores. Ainsi les artistes continuent-ils de s’emparer
de concepts, de vocables ou de techniques issus de la recherche et, plus rarement sans doute, les
scientifiques plongent dans la littérature pour étendre leur vocabulaire, comme le terme de quarks,
emprunté a James Joyce. Cette utilisation des savoirs scientifiques semble répondre, en une
boucle réflexive, a la capacité créatrice que les savants observent a I'ceuvre chez les artistes.
Comme dit I'historien des sciences Michel Serres, "les mythes sont pleins de savoir et le savoir
plein de réves et d’illusions".

http://ec.europa.eu/research/rtdinfo/special_as/article_815_ fr.html



